Каждую среду после уроков новенькая напрашивается в гости к однокласснице и сидит у неё до темноты, отключив мобильник. Тринадцатилетняя школьница находит родственную душу в соседке по больничной палате и понимает, что так легко ей ещё ни с кем никогда не было. Парень из престижного химико-биологического лицея учит девчонку из обычной школы слушать ветер, сидя на крыше дома, и спасает её отца, выступающего против закрытия школы, из-под ковша бетономешалки...Это лишь три сюжета. Но за каждым из них — пронзительное повествование. Рассказ о сиюминутных ситуациях, невозвратном прошлом и тревожном ожидании будущего. Описание жизни такой, какая она есть, когда тебе от 13 до 15 лет: чудак учитель, в которого влюблены ученики, отец, пишущий рэп, знакомая библиотекарша, угощающая чаем с курабье, отчим, спасший твою жизнь ещё до рождения, мама, с которой так классно разгуливать по торговому центру и есть дома горячие сырники!Герои-подростки — живые и вызывающие симпатию. Трогательные и отзывчивые.
Kazhduyu sredu posle urokov novenkaya naprashivaetsya v gosti k odnoklassnitse i sidit u neye do temnoty, otklyuchiv mobilnik. Trinadtsatiletnyaya shkolnitsa nakhodit rodstvennuyu dushu v sosedke po bolnichnoy palate i ponimaet, chto tak legko ey eshchye ni s kem nikogda ne bylo. Paren iz prestizhnogo khimiko-biologicheskogo litseya uchit devchonku iz obychnoy shkoly slushat veter, sidya na kryshe doma, i spasaet eye ottsa, vystupayushchego protiv zakrytiya shkoly, iz-pod kovsha betonomeshalki...Eto lish tri syuzheta. No za kazhdym iz nikh pronzitelnoe povestvovanie. Rasskaz o siyuminutnykh situatsiyakh, nevozvratnom proshlom i trevozhnom ozhidanii budushchego. Opisanie zhizni takoy, kakaya ona est, kogda tebe ot 13 do 15 let: chudak uchitel, v kotorogo vlyubleny ucheniki, otets, pishushchiy rep, znakomaya bibliotekarsha, ugoshchayushchaya chaem s kurabe, otchim, spasshiy tvoyu zhizn eshchye do rozhdeniya, mama, s kotoroy tak klassno razgulivat po torgovomu tsentru i est doma goryachie syrniki!Geroi-podrostki zhivye i vyzyvayushchie simpatiyu. Trogatelnye i otzyvchivye.