"Поэзия, прости Господи, должна быть глуповатой", - сказал один из самых умных, если не самый умный русский человек - Пушкин. И все-таки продолжал писать стихи и в стихи вкладывал ту порцию глупости, без которой, как пища без соли, поэзия становится противной. Можно, значит, при желании притворяться глупым, и так притворяться, чтоб все принимали притворную глупость за настоящую. Мне кажется больше: можно притворяться и умным, и тоже очень хорошо притворяться, так что никому и в голову не придет искать здесь симуляции. И нужно сказать, что большинству писателей, в противоположность Пушкину, приходится не столько хлопотать о том, чтоб казаться глупыми, как о том, чтобы казаться умными. И факты показывают, что их старания венчаются блестящим успехом. Должно быть, сущность писательского таланта состоит в том, чтобы искусно гримироваться в ум, благородство, красоту, смелость и т. д. Ведь умных, благородных и смелых людей так мало, а талантливых писателей так много. Даже и искренность подделывают так, что самый опытный глаз легко впадает в заблуждение. Пушкин, может быть, потому так захватывает нас, что ему не хочется быть умным, что он знает, как мало проку в уме. В практической жизни, конечно, хочешь не хочешь, нужно слушаться велений разума. Единственное, хотя немалое, конечно, преимущество поэзии, что она никого не обязывает думать о том, что он говорит. Говори, что на ум придет, было бы только складно и увлекательно.
"Poeziya, prosti Gospodi, dolzhna byt glupovatoy", - skazal odin iz samykh umnykh, esli ne samyy umnyy russkiy chelovek - Pushkin. I vse-taki prodolzhal pisat stikhi i v stikhi vkladyval tu portsiyu gluposti, bez kotoroy, kak pishcha bez soli, poeziya stanovitsya protivnoy. Mozhno, znachit, pri zhelanii pritvoryatsya glupym, i tak pritvoryatsya, chtob vse prinimali pritvornuyu glupost za nastoyashchuyu. Mne kazhetsya bolshe: mozhno pritvoryatsya i umnym, i tozhe ochen khorosho pritvoryatsya, tak chto nikomu i v golovu ne pridet iskat zdes simulyatsii. I nuzhno skazat, chto bolshinstvu pisateley, v protivopolozhnost Pushkinu, prikhoditsya ne stolko khlopotat o tom, chtob kazatsya glupymi, kak o tom, chtoby kazatsya umnymi. I fakty pokazyvayut, chto ikh staraniya venchayutsya blestyashchim uspekhom. Dolzhno byt, sushchnost pisatelskogo talanta sostoit v tom, chtoby iskusno grimirovatsya v um, blagorodstvo, krasotu, smelost i t. d. Ved umnykh, blagorodnykh i smelykh lyudey tak malo, a talantlivykh pisateley tak mnogo. Dazhe i iskrennost poddelyvayut tak, chto samyy opytnyy glaz legko vpadaet v zabluzhdenie. Pushkin, mozhet byt, potomu tak zakhvatyvaet nas, chto emu ne khochetsya byt umnym, chto on znaet, kak malo proku v ume. V prakticheskoy zhizni, konechno, khochesh ne khochesh, nuzhno slushatsya veleniy razuma. Edinstvennoe, khotya nemaloe, konechno, preimushchestvo poezii, chto ona nikogo ne obyazyvaet dumat o tom, chto on govorit. Govori, chto na um pridet, bylo by tolko skladno i uvlekatelno.
"Poetry, God forgive me, I must be stupid," said one of the smartest if not the smartest Russian man - Pushkin. And still continued to write poems and poetry have invested the portion of folly, without which, like food without salt, poetry becomes nasty. Can, then, if you want to pretend to be stupid, and to pretend that all took fake stupidity for real. It seems to me more: you can pretend to be smart, and also very good at pretending so no one will come looking for here simulation. And I must say that most writers, in contrast to Pushkin, have not so much to worry about to look stupid like that to sound smart. And the facts show that their efforts are crowned with brilliant success. Must be the essence of the writer's talent consists in the art of makeup in mind, nobility, beauty, courage, etc. Because smart, noble and brave people with so little, and talented writers so much. Even fake sincerity so that the most experienced eye easily goes astray. Pushkin, maybe because so captures us that he did not want to be smart that he knows how little good in mind. In practical life, of course, like it or not, you need to obey the dictates of reason. The only thing, though considerable, of course, the advantage of poetry is that it does not oblige anyone to think about what he says. Tell me what comes to mind, it would be just neat and fun.
