Беспощадная проза Василя Быкова открывает оборотную сторону войны, говорить о которой не принято до сих пор: бессмысленность потерь, геройство за счет других, жестокость как к врагам, так и к своим. В повести «Мертвым не больно» писатель рассказывает о трагической судьбе младшего лейтенанта Василевича, столкнувшегося с трусостью, предательством, недоверием. Василевич выжил, и в его жизни после войны целиком раскрывается смысл названия: мертвым не больно — больно живым. В повести «В тумане» Быков сосредотачивается на внутреннем мире героя, сумевшего сохранить человечность в самых фантасмагоричных условиях.
Белорусский художник Владимир Сытченко, как и Быков, рисует не войну, а ее сущность — резкую, грубую, некрасивую.
Besposhchadnaya proza Vasilya Bykova otkryvaet oborotnuyu storonu voyny, govorit o kotoroy ne prinyato do sikh por: bessmyslennost poter, geroystvo za schet drugikh, zhestokost kak k vragam, tak i k svoim. V povesti Mertvym ne bolno pisatel rasskazyvaet o tragicheskoy sudbe mladshego leytenanta Vasilevicha, stolknuvshegosya s trusostyu, predatelstvom, nedoveriem. Vasilevich vyzhil, i v ego zhizni posle voyny tselikom raskryvaetsya smysl nazvaniya: mertvym ne bolno bolno zhivym. V povesti V tumane Bykov sosredotachivaetsya na vnutrennem mire geroya, sumevshego sokhranit chelovechnost v samykh fantasmagorichnykh usloviyakh. Belorusskiy khudozhnik Vladimir Sytchenko, kak i Bykov, risuet ne voynu, a ee sushchnost rezkuyu, grubuyu, nekrasivuyu.