В романе Василия Аксёнова, написанном в 1969–1975 годах, прихотливо тасуются различные места и времена действия (Магадан сороковых–пятидесятых, Москва, Ленинград и Крым шестидесятых–семидесятых), фантастическое агрессивно соперничает с автобиографическим, глубоко личные эмоции рвутся из силков перепутанных культурных кодов, колоритные, подчас гротескные персонажи то и дело прорывают ткань своих индивидуальных сюжетов, и на всем этом виднеется след саднящего, незаживающего ожога от соприкосновения с советской жизнью. Пять главных героев – писатель, ученый, врач, музыкант и скульптор (а по сути – один и тот же герой в разных ипостасях, своего рода собирательный портрет поколения шестидесятников) – проходят разные, но одинаково печальные жизненные дороги, отмеченные коллективной травмой неизбытого лагерного прошлого, феерическим пьяным разгулом, бунтом против системы, внутренней эмиграцией, конформизмом и предательством себя и других…
V romane Vasiliya Aksyenova, napisannom v 19691975 godakh, prikhotlivo tasuyutsya razlichnye mesta i vremena deystviya (Magadan sorokovykhpyatidesyatykh, Moskva, Leningrad i Krym shestidesyatykhsemidesyatykh), fantasticheskoe agressivno sopernichaet s avtobiograficheskim, gluboko lichnye emotsii rvutsya iz silkov pereputannykh kulturnykh kodov, koloritnye, podchas grotesknye personazhi to i delo proryvayut tkan svoikh individualnykh syuzhetov, i na vsem etom vidneetsya sled sadnyashchego, nezazhivayushchego ozhoga ot soprikosnoveniya s sovetskoy zhiznyu. Pyat glavnykh geroev pisatel, uchenyy, vrach, muzykant i skulptor (a po suti odin i tot zhe geroy v raznykh ipostasyakh, svoego roda sobiratelnyy portret pokoleniya shestidesyatnikov) prokhodyat raznye, no odinakovo pechalnye zhiznennye dorogi, otmechennye kollektivnoy travmoy neizbytogo lagernogo proshlogo, feericheskim pyanym razgulom, buntom protiv sistemy, vnutrenney emigratsiey, konformizmom i predatelstvom sebya i drugikh