Павел Леварт, назначенный в охрану одной из стратегических дорог в пылающем войной Афганистане, оказывается на перекрестке времен и миров.Космодесантнику Майклу Венну придется любой ценой выполнить поставленную командованием задачу – удержать плацдарм на Марсе. Это чужая война, в которую поневоле втянуты земляне, грозит неисчислимыми потерями.Уильяму Манделле, герою многих войн и ветерану межзвездных битв, вполне знакома наука выживания. Это его хлеб, его повседневная работа. Но чем лучше он выполняет свою работу, тем ужаснее ожидающее его будущее…Юноша Скол живет в прекрасном, безупречном мире всеобщей справедливости. Здесь компьютеры рассчитывают стратегию экономики и генетики, здесь каждый гражданин носит ту же одежду, что и его сосед, а внешность стандартизирована до того, что все выглядят как братья и сестры. Но почему-то Скол, единственный из всех, не чувствует радости. А протест, пусть и внутренний, автоматически сделает его солдатом. Солдатом в войне, которую невозможно выиграть.
Pavel Levart, naznachennyy v okhranu odnoy iz strategicheskikh dorog v pylayushchem voynoy Afganistane, okazyvaetsya na perekrestke vremen i mirov.Kosmodesantniku Mayklu Vennu pridetsya lyuboy tsenoy vypolnit postavlennuyu komandovaniem zadachu uderzhat platsdarm na Marse. Eto chuzhaya voyna, v kotoruyu ponevole vtyanuty zemlyane, grozit neischislimymi poteryami.Uilyamu Mandelle, geroyu mnogikh voyn i veteranu mezhzvezdnykh bitv, vpolne znakoma nauka vyzhivaniya. Eto ego khleb, ego povsednevnaya rabota. No chem luchshe on vypolnyaet svoyu rabotu, tem uzhasnee ozhidayushchee ego budushcheeYUnosha Skol zhivet v prekrasnom, bezuprechnom mire vseobshchey spravedlivosti. Zdes kompyutery rasschityvayut strategiyu ekonomiki i genetiki, zdes kazhdyy grazhdanin nosit tu zhe odezhdu, chto i ego sosed, a vneshnost standartizirovana do togo, chto vse vyglyadyat kak bratya i sestry. No pochemu-to Skol, edinstvennyy iz vsekh, ne chuvstvuet radosti. A protest, pust i vnutrenniy, avtomaticheski sdelaet ego soldatom. Soldatom v voyne, kotoruyu nevozmozhno vyigrat.