Сашу Панкратова, юношу, верящего в идеалы коммунизма, неожиданно арестовывают и сажают в Бутырскую тюрьму. И хотя его дядя очень влиятельный человек, но и он тут бессилен – Саше шьют абсолютно выдуманное обвинение и отправляют в ссылку на Дальний Восток. В прошлом остаются дружеские посиделки в доме на Арбате, институт, комсомол и девушка Варя…В ссылке у Саши открываются глаза: его сослали не просто по глупой ошибке, которая скоро разрешится. Система беспощадна к даже самым верным ее подданным. Варю увлекает светский образ жизни, она погружается в удивительный, неожиданный и манящий мир удовольствий. Но долго это не продлится, и мыслями Варя все чаще и чаще возвращается к Саше Панкратову… Она делает приписку от себя в письме, которое отправляет Саше его мать. Саша, прочитав эти строки, испытывает забытое чувство любви и надежды. Тем временем в Ленинграде убит Киров.
Sashu Pankratova, yunoshu, veryashchego v idealy kommunizma, neozhidanno arestovyvayut i sazhayut v Butyrskuyu tyurmu. I khotya ego dyadya ochen vliyatelnyy chelovek, no i on tut bessilen Sashe shyut absolyutno vydumannoe obvinenie i otpravlyayut v ssylku na Dalniy Vostok. V proshlom ostayutsya druzheskie posidelki v dome na Arbate, institut, komsomol i devushka VaryaV ssylke u Sashi otkryvayutsya glaza: ego soslali ne prosto po glupoy oshibke, kotoraya skoro razreshitsya. Sistema besposhchadna k dazhe samym vernym ee poddannym. Varyu uvlekaet svetskiy obraz zhizni, ona pogruzhaetsya v udivitelnyy, neozhidannyy i manyashchiy mir udovolstviy. No dolgo eto ne prodlitsya, i myslyami Varya vse chashche i chashche vozvrashchaetsya k Sashe Pankratovu Ona delaet pripisku ot sebya v pisme, kotoroe otpravlyaet Sashe ego mat. Sasha, prochitav eti stroki, ispytyvaet zabytoe chuvstvo lyubvi i nadezhdy. Tem vremenem v Leningrade ubit Kirov.