В разгар Первой мировой, 16 января 1916 года, итальянский военный гидроплан совершил аварийную посадку на воду у побережья Адриатики. Находившийся в составе экипажа поэт и писатель Габриэле Д'Аннунцио получил контузию, которая грозила ему полной потерей зрения. Чтобы не лишиться возможности видеть, он должен был по предписанию врачей провести около трех месяцев, лежа в полной темноте практически без движения.Боль, бессонница, галлюцинации, воспоминания детства и молодости, призраки погибших боевых товарищей неотступно преследовали поэта в сумраке на протяжении бесконечно долгих недель. Не желая сойти с ума, он вслепую - строка за строкой - делал записи на небольших полосках бумаги, фиксируя события, мысли, ощущения.Эти обрывочные наброски вкупе с более ранними заметками легли в основу удивительной книги, которую автор озаглавил Notturno и называл лучшим из своих прозаических произведений."Так слово, начертанное мною во тьме, утрачивает облик и смысл. Это музыка". Notturno, тем не менее, можно перевести не только как ноктюрн, но и как всенощная или вообще нечто, имеющее отношение к самому темному, таинственному и страшному времени суток. Погружение в ночь.
V razgar Pervoy mirovoy, 16 yanvarya 1916 goda, italyanskiy voennyy gidroplan sovershil avariynuyu posadku na vodu u poberezhya Adriatiki. Nakhodivshiysya v sostave ekipazha poet i pisatel Gabriele D'Annuntsio poluchil kontuziyu, kotoraya grozila emu polnoy poterey zreniya. CHtoby ne lishitsya vozmozhnosti videt, on dolzhen byl po predpisaniyu vrachey provesti okolo trekh mesyatsev, lezha v polnoy temnote prakticheski bez dvizheniya.Bol, bessonnitsa, gallyutsinatsii, vospominaniya detstva i molodosti, prizraki pogibshikh boevykh tovarishchey neotstupno presledovali poeta v sumrake na protyazhenii beskonechno dolgikh nedel. Ne zhelaya soyti s uma, on vslepuyu - stroka za strokoy - delal zapisi na nebolshikh poloskakh bumagi, fiksiruya sobytiya, mysli, oshchushcheniya.Eti obryvochnye nabroski vkupe s bolee rannimi zametkami legli v osnovu udivitelnoy knigi, kotoruyu avtor ozaglavil Notturno i nazyval luchshim iz svoikh prozaicheskikh proizvedeniy."Tak slovo, nachertannoe mnoyu vo tme, utrachivaet oblik i smysl. Eto muzyka". Notturno, tem ne menee, mozhno perevesti ne tolko kak noktyurn, no i kak vsenoshchnaya ili voobshche nechto, imeyushchee otnoshenie k samomu temnomu, tainstvennomu i strashnomu vremeni sutok. Pogruzhenie v noch.
