Роман о непростых девяностых. В одной из песен Цоя есть слова: "мама, мы все тяжело больны, мама, мы все сошли с ума". Главный герой Зыбин действительно болен и большую часть жизни пребывает в состоянии, которое психологи называют "пограничным". Порой болезнь обостряется и Зыбин отправляется в психиатрическую лечебницу. В той или иной степени больны и остальные персонажи романа, "ближний круг", собирающийся на кухне в крошечной квартирке неподалеку от Покровской площади. Художники. Музыканты. Поэты. Но это некая особенная болезнь, вроде той, о которой говорит Раскольникову Свидригайлов, когда человеку являются призраки, которых в "нормальном состоянии" он не видит. Да, они живут в призрачном мире, в "социальном зазеркалье", ибо в другом, "нормальном мире", существовать не могут и не хотят: души слишком ранимы и иначе "настроены". И только там они свободны.
Roman o neprostykh devyanostykh. V odnoy iz pesen TSoya est slova: "mama, my vse tyazhelo bolny, mama, my vse soshli s uma". Glavnyy geroy Zybin deystvitelno bolen i bolshuyu chast zhizni prebyvaet v sostoyanii, kotoroe psikhologi nazyvayut "pogranichnym". Poroy bolezn obostryaetsya i Zybin otpravlyaetsya v psikhiatricheskuyu lechebnitsu. V toy ili inoy stepeni bolny i ostalnye personazhi romana, "blizhniy krug", sobirayushchiysya na kukhne v kroshechnoy kvartirke nepodaleku ot Pokrovskoy ploshchadi. KHudozhniki. Muzykanty. Poety. No eto nekaya osobennaya bolezn, vrode toy, o kotoroy govorit Raskolnikovu Svidrigaylov, kogda cheloveku yavlyayutsya prizraki, kotorykh v "normalnom sostoyanii" on ne vidit. Da, oni zhivut v prizrachnom mire, v "sotsialnom zazerkale", ibo v drugom, "normalnom mire", sushchestvovat ne mogut i ne khotyat: dushi slishkom ranimy i inache "nastroeny". I tolko tam oni svobodny.
